在2019年1月的第一天,我离开了在格拉斯哥的稳定工作,然后坐飞机。

三个月后,即2019年3月。当我收到我的一个意大利朋友的电子邮件时,我不知道去哪里或做什么:“你为什么不在热那亚和我住一段时间?”

老实说,除了工作问题,我想不出任何理由。

在31岁的时候,我感觉好像世界已经变成一个我不认识的地方,或者更确切地说,我发现自己在质疑我是否曾经“真正地”意识到过它。

多年来,英国,美国以及几乎所有地方都由于互联网而引起的公众言论的混乱和毒液使我感到恶心。

我用Google搜寻了热那亚。我无法说出什么特别的尖叫声“来到热那亚”,但是仍然有某种引力。也许是因为缺乏晋升才引起了一种拉动的感觉,因为我是本地的“苏格兰人”,弱者或较不受欢迎的人有一种自然的魅力。

几周后,当我将行李箱朝他蓬乱的菲亚特(Fiat)滚动时,我的朋友在机场迎接我。我以一名热那亚居民的身份到这里来了三个月,从我住的公寓的安全角度来看,我的笔记本电脑镜头正看着一个超速行驶的世界 卡斯特莱托.

在这个喧嚣的世界中,我在临时住所中感到安慰,这个名字的字面意思是“小城堡”。从高处俯瞰热那亚港口,四周是古老的城墙,堡垒和别墅,从某种意义上说,它为我提供了应对全球噪音的良药。

特朗普和鲍里斯·约翰逊的荒谬言论,全球性的不公正感和显着性使得古老的城墙毫无头绪。

热那亚是一个看起来并非全部的地方。无限的层次将您带入爱丽丝梦游仙境般的冒险之旅。这是一个城市,好像它的原始蓝图是 埃舍尔1953年著名的石版画 相对论,及时寄回。

由于古老的城墙和露台保护着这座城市免遭攻击,因此他们也捍卫了这座城市免受侵袭的威胁。 全球旅行业的同质化已经落在同质化的全球商业生态系统的肩上,威尼斯曾经是热那亚的伟大反对者,至今仍未能幸免。

这个城市演变成了与旅游目的地相对的地方。建筑基础设施所产生的回响引起了大约五十万民众的共鸣。热那亚并不是全球主题公园的a头,一个人无所事事地观察了几天或一周,然后离开那里,除了为旅游业贡献了他们辛苦赚来的零花钱外,什么也没做。

那些沉迷于这种行为的人被限制在可感知的范围之内,而城市的核心和本质仍然不受限制,仅向真正投入时间的人开放。当您能够真正投入时间时,就会通过与城市的关系开始出现,构想并产生一种观念,而这种关系必然会在很长一段时间后才会出现。

这种感觉与这座城市的名字或名字的传说是偶然的。罗马原始神 亚努斯,两人面对上帝,他们可以看到未来和过去。

夹在大山和大海之间的,不仅是一个紧紧地生活在高地和地平线之间的城市,而且这座城市本身已经很古老,以至于让您仿佛过去只用一只脚生活,让您想起了过去实际上是为了“生活”。

这是对后现代性传染的排毒,或者 罗伊·阿斯科特 曾经描述过以技术为导向的时代:远程信息处理的拥抱,如今在全球范围内感觉不再是一种拥抱,而是更多的躁狂型精神分裂症发作。可以说,这是由于第四和第五产业的武器化而产生的,在 保罗·A·莱恩巴格1948年关于心理战的开创性著作。

远程信息时代的精神病似乎是某种东西 沃尔特·本杰明让·鲍德里亚 本杰明在发生前就彻底掌握了,本杰明了解了光环的构造,鲍德里亚失去了原版与复制品之间的区别。

热那亚过去只用一只脚,为“原始”提供了亮点;当一个人聆听得足够近时,可能会开始听到一些原始音符,这些音符如今已成为嘈杂的静音。无论是艺术品收藏,宫殿墙壁上的壁画,航运港口,制造厂还是圣乔治银行,您都可以感受到,这是现代资本主义的雏形之一,它使您能够“看到'这是什么意思:一个神话。

当代资本主义或后资本主义已经将宫殿的境界提升和发展为一个抽象的高原,从而“贵族制”不再属于任何“地方”。他们无处不在,无处驻扎。他们的境界已经进入 德勒兹瓜塔里-esque 根茎,如此抽象并从“真实”中移除,以至于引起的全球政治反弹和歇斯底里-对其进行的怪异查询可能不会立即打击到-留下了混乱的积蓄,堆积在他们留下的纸浆上。纸浆是我们的语言,在过去的几百年中以某种方式发展,目的是有意地掩盖和捍卫该系统,从而产生了巨大的鸿沟,将今天的我们中的许多人分隔开。默默无闻的安全性。尽管它完全陈词滥调,但完全值得 卡夫卡式。作为我的一位政客朋友,他将保持匿名,他对我说:“我不知道权力在哪里”。我想您会与许多老牌政客分享这一观点。这就是说,21世纪系统的巨大规模在其自身的影响下正在减弱。对于资本主义,气候变化和人类而言,赌注很高,在热那亚,这座城市唤起了人们对这些问题的自然认识。热那亚是经济全球化的强国,是当代全球化的先驱和潮流推动者,早在英国人发现绵羊的价值并开始殖民美国之前(经济学上的笑话)。人们甚至可以说,英格兰(和欧洲)不仅采用了圣乔治的旗帜,因此热那亚目前希望与圣乔治结盟。 伦敦-不要与伦敦混淆-完全有道理。热那亚与所有以贸易和航运为导向的城市都有共同点,而诸如此类的文化是我们所生活的当今世界的负责地。这是许多伟大的艺术家和作家被吸引到贾纳斯市的原因之一,它使人们可以并置过去和未来,从而可以比想象中的鸦片领域更加锐利地看到现在。

想象力的鸦片,使我轻松过渡到旅游和热那亚的短语。通常,游客会像在动物园一样看待一个地方,像在笼子里的稀有野兽一样慢慢地漫步观察当地,但是在热那亚,游客是那些被当地人参观和研究的人。游客是野兽,他们精心绘制的路线笼中。

在一个 最近的文章 詹森·霍洛维茨(Jason Horowitz)由《纽约时报》(New York Times)发布,尝试用“游客泛滥”的概念试探性地避免了我们中许多人真正想到的事情:游客是祸害,而感知到的经济一线希望最终不足以弥补(通过鼓励)将您的村庄,城镇或城市变成主题公园所造成的损害。

如果我们对自己残酷地诚实,我们知道旅行和旅游之间有很大的区别。旅行是关于融合,同化和学习的,相反,旅游唤起了麦当劳,AirBnB,斗殴,破坏和不尊重的图像。

几乎没有人看廉价航空公司或邮轮,他们想:“哦,我敢打赌凯鲁亚克,拜伦勋爵和史蒂文森爵士会喜欢的!”后两位作家,狄更斯,奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde)和其他许多著名人物都曾在热那亚(Genoa)度过时光。

旅游路线(公平地说,生活中的许多路线都可以恰当地描述为旅游路线),是真实体验的复制品,每年都有数百万人重新生活,并且远离任何真实体验。亚历克斯·加兰德(Alex Garland)1996年着名的书完美表达了这一点 沙滩:“游客去度假,而旅行者做了其他事情”。从来没有像现在这样真实,不幸的是,在当前的气候灾难和西方的结构调整计划中,这些计划旨在经济地扼杀所有周边目的地,直到他们别无选择,只好向旅游业鞠躬,这是需要仔细审查的事情。

几个月后,我陷入了酷暑,一个席卷整个欧洲的热浪,被一本杂志形容为“地狱来了”。显然,热浪对热那亚并不陌生。欧洲最大的老城狭窄而狭窄的车道,形成了凉爽的阴凉毯子。城市中的每一扇窗户都由木制或钢制百叶窗保护,以防止阳光直射或窥视他人,强调个人隐私感。在人口老龄化的初期,五十万人口中活跃的人口为少数,因此,隐私感与几乎村庄般的社区意识相矛盾。

不久之后,人们开始注意到您不是游览船的过往面孔之一。问题开始出现,谣言以与好奇心相同的速度传播,在您不知不觉中,被介绍给您的陌生人已经听说过您。

一个月后,一个新认识的人对我说:“我要把你介绍给我的朋友”,十分钟后:“啊,事实证明她已经知道你了!”热那亚为您提供在公共和私人之间的平衡,与互联网(如2011年塔里尔广场)不太相像,可以说是阿拉伯之春对“野生互联网”的“封锁”。

强烈的热量迫使人们缓慢地运动,这种静止状态在当今痴迷于生产力的西方国家是不允许存在的。当前的社会评论家在思考闲暇生活的可能性和好处,好像伯特兰·罗素(Bertrand Russell)一百年前还没有争论过它的优点–在现代时代对内容的需求中避免重言式是一个值得但几乎不可能的挑战–担心,如果他们把逻辑推得太远,就会违反阶级和财富这一话题。

热那亚及其宽敞的别墅与野兽派和过时的社会房屋并列,为这个话题提供了喘息的空间,并且至少可以感知到这个话题。尽管它同样在狭窄的小巷中提供与当代错觉和欺骗相提并论的建筑,在那儿,一扇小而朴素的旧门可以通往另一侧的Doctor Who Tardis风格的宫殿。可能会想到一个古老的石头走廊,然后走进一个宽敞的大理石前厅和一个通往镀金大厅的大楼梯。

也许正是这种影响帮助并激发了热那亚人在战争期间成功驱逐了纳粹占领者,这是欧洲为数不多的在没有盟友任何帮助的情况下成功地占领纳粹的人之一。这项成就绝对证明了热那亚的坚韧,这似乎也根植于这座城市的文化基因。

在我度过的这段时间里,我在饱餐一顿后,深深地了解了这座城市的历史个性以及它如何影响当今的历史个性,而反法西斯主义的情绪又一次又一次地浮现出来。对法西斯主义的强烈仇恨和对他们必须采取的行动的深刻更生动的记忆,引起了对外界和当代政治状态的强烈而健康的怀疑主义,因为法西斯主义可以存在于任何一方。鸿沟。在我看来,他们似乎保留了比在英国和美国显然留下的记忆更生动的记忆,这让英国退欧主义者在过去几周放弃欧盟议会感到羞耻,或者纳粹党的恐怖回声–特朗普的创立包括意大利的大规模“拘留中心”或欧洲对移民的待遇。这一切对它都非常可怕。然而,我们始终以令人不安的舒适感走向它。为什么?这些东西藏在我阳光普照,过热,坚固的热那亚式房间中,这些东西变得更清晰,但同时也令人困惑。 

大卫·罗斯科夫(David Rothkopf) 因此在1997年雄辩地说:“世界的大门越来越紧。从大理石阳台到无线电波,煽动者谴责对古老文化和传统价值观的新风险。卫星,互联网和巨型喷气机都在蔓延。对许多人来说,“外国”已成为“危险”的代名词。

因此,现在是时候该告诫亲爱的读者们,不要暂时去旅行,而是去探索和沉浸在一个充满混乱世界的公民之中,甚至像我所做的那样,开始在热那亚。